Aviões de papel

Ainda a propósito disto e dos eficazes mecanismos de composição da solidão nas cidades modernas relembro um episódio que aconteceu comigo há menos de uma semana num conhecido centro comercial de Lisboa. Sento-me à espera de uma pessoa e tomo um café. Leio sem muita concentração um livro. Na mesa ao meu lado está um sénior (é assim que se diz agora não é?), que, sem levantar os olhos da sua mesa, arranca metodicamente uma a uma as folhas do jornal «A Dica da Semana». Dobra cada uma delas com a maior concentração possível. Depois de estabelecida a forma, retira do bolso do casaco gasto um agrafador e completa a obra. Agrafa-os por baixo para lhes dar estabilidade no voo. Um a um, vai colocando perfeitos aviões de papel em cima da mesa. A observá-lo apenas eu e um outro velhote na mesa do lado. A certa altura termina de dobrar mais um avião e diz para o senhor do lado, olhando para o relógio: «é melhor ir indo que já são meia-noite e vinte». Era precisamente meio-dia e vinte. Colocou os aviões num saco de papel e disse satisfeito: «ora, oito vezes cem, oitocentos euros». Presumo que falasse ainda dos aviões. Arrumou o material e sem se despedir do amigo, ou olhar para alguém, pegou no saco e foi andando devagar, em passo trôpego, até desaparecer por entre a multidão que, atarefada, comprava camisas e massas take away. Retomei a leitura mas não me conseguia concentrar. O raio do velho e os aviões de papel. Pensei que seria bonito que os aviões voassem todos. Pensei que gostava que, por ele, cada avião valesse cem euros e que não existisse nenhuma diferença entre o meio-dia e a meia-noite. Ou seria por mim? Eu também estava sozinho mas não tinha levado o agrafador.