AMIGOS, recorro a vós

AMIGOS, recorro a vós na esperança de sincera ajuda, de uma mãozinha que me auxilie - nesta hora de perdição - a acabar com o vício, a cortar com esta miserável existência de agarrado. Vou contar-vos acerca da minha dependência. Não me julguem, ouçam-me apenas. Um dia descobri que estava a ficar com paredes a menos e estantes a mais. Livros empilhados, em série, desordenados, debaixo de recantos e cantinhos mal frequentados. Tinha pós acumulados. Sonhava secretamente obter o auxílio de um bibliotecário que me organizasse a livralhada, que viesse falar comigo, me compreendesse o desnorte, a dispersão de tudo isto. As abelhas, o comunismo, o Tchekov, os guias de ópera, tudo me serve para apaziguar o vício. Tarde ou cedo descobri que tinha um problema, mas não tem sido fácil. Dou por mim: a poupar nos cafés para comprar um livrinho aqui outro acolá; a pedir doações a familiares para o "ministério da cultura" do meu escritório (é assim que eu assedio os mecenas); a perder manhãs de trabalho nas pornográficas secções da amazon. Vou à inglesa, à americana, à francesa, à espanhola, à brasileira e - quando acordo mesmo sem pudor nenhum - vou à alemã e à italiana. Tudo me serve. Já tentei contornar a Fnac e os alfarrabistas da Baixa nos passeios de fim-de-semana, já pensei em bloquear a wook para não cair em tentação, já saltei mesmo idas à feira do livro (e só deus sabe o que me custou) e quando passo no Colombo o meu coração acelera em frente da Bertrand e é a minha Filipa que me agarra, firme, pela mão e me leva à volta. E eu lá vou, em nervos e choro contido. Tentei já também a igreja universal dos e-books, dos kindles, dos formatos mobi, epub, pdf e até - imagine-se! - converter um livro em documento do word. Aquilo a que uma pessoa chega... Mas, não me levem a mal, tudo isso é metadona. Onde estão os rabiscos, os marcadores de livros, as páginas dobradas, pintalgadas, o pó incrustado, as manchas de café, de comida, de velhice. Como é bom apalpar um livro, folheá-lo, lê-lo todo, à bruta, e depois ficar com dores no corpo das más posições da leitura. E eu já não sou um jovem... Como é bom o cheiro do napalm e do livro lido logo pela manhã! Mas sim... tenho vergonha de mim e das minhas impulsivas compras, empréstimos, e todos estes vis actos a me leva o desespero. Agora tenho ido a bibliotecas e tenho estado muito nervoso. Há tantos livros por lá... Juro-vos que não sei mais o que fazer. A única coisa que tem funcionado, apesar de tudo com algum grau de sucesso, é o Facebook. Mas não sei... ajudem-me!