Talhar carne

Não se pode dizer que seja propriamente um fã de WE ARE THE LAMBETH BOYS de Karel Reisz. Mas admiro que tenha tido a vontade de filmar livremente a liberdade, no seio do emparedado das esquinas proletárias, das ruínas de uma “miséria” pouco à mostra. Admiro que mostre os sorrisos dos rapazes e das raparigas mesmo que o clube juvenil seja visto pela primeira vez num pátio de edifícios e rodeado por redes pouco free. As redes do jogo, bem sei, que os rapazes jogam enquanto as meninas conversam no outro canto. Admiro aquela sequência em que Reisz mostra as diferentes profissões dos jovens, um carteiro, outra modista, outro talhante, ao som do hino com que Brian e Johnny, os mais novos, começam o dia na escola. Naquela altura era fácil arranjar trabalho, diz mais tarde o narrador. Mas é essa a dignidade do trabalho mostrada assim. Plano de um dos rapazes, Woody, a cortar uma peça de carne e revela o narrador: “With luck he thinks he may be in the meat trade for life”. 

Reisz não quer mostrar as vidas pessoais, os paizinhos ou os conflitos de cada um, quer é mostrar o talhar dessa carne, da qual se forma essa juventude capaz de ser livre no mais aprisionante dos ambientes. Onde vão buscar eles as opiniões para discutir no clube? A voz professoral de John Rollason, que faz a narração, sublinha, desnecessariamente, o óbvio: uma preocupação com o futuro da juventude. Mas quem não se preocupa, ciclicamente, idosamente, com a juventude? O que vale é que o filme diz, mostra, deixa ver, a maior parte das vezes o contrário dessas ânsias. Mostra como se talha essa liberdade e como se formam as relações. Nas danças nervosas, nos olhares furtivos, nos risinhos parvos, nas conversas acerca de roupa ou da pena de morte. A melhor cena é o regresso de camioneta depois de um sábado repleto de cricket e chazinho. Reisz filma subjectivamente as ruas, olhadas pelos jovens, à medida que a camioneta vai passando. Piropos às miúdas, canções de ódio aos revisores de autocarro, polícias aprumados, carrinhos de bébé, o Big Ben. “When the boys past through the West End, the West End remembers for a while that they have passed through.” Quem lhes pode dizer, no passarán? É essa passagem, barulhenta e irrepetível, que deixa marcas em todos - trauseuntes e espectadores – aquilo de que me parece ser feita a juventude.